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225 le rétablissement comme impensé dans le parcours de soin en cancérologie

se rétablir, se mettre en rémission, se reconstruire :
le rétablissement comme impensé

dans le parcours de soin en cancérologie 

Catherine Tourette-Turgis1

Résumé
Notre expérience clinique dans l’accompagnement des malades et notre engagement dans 
la lutte contre le sida nous ont montré à quel point on pouvait considérer être guéri par la 
médecine sans pour autant être complètement rétabli. Conduisant maintenant des travaux 
dans le domaine du cancer, nous essayons de mobiliser le concept de rétablissement 
issu de la santé mentale pour construire un plaidoyer sur l’inclusion de la guérison et le 
déploiement d’offres de service dans le parcours de soin, afin d’y intégrer de manière plus 
précoce les dimensions du rétablissement. En effet, les trois millions de personnes ayant 
survécu au cancer en France constituent une population avec des besoins spécifiques non 
satisfaits, considérée dans le dernier plan anti-cancer comme relevant des dispositions de 
l’après-cancer. Ce texte présente quelques éléments cliniques, philosophiques et politiques 
en faveur d’un plaidoyer interpathologie sur le rétablissement. 

Abstract
Recovering, self-healing and self-reconstruction: how to integrate the dynamics of the 
concept of recovery in cancer survivorship care?
Our long experience in HIV counseling and commitment in the fight against AIDS has shown the 
unmet needs of long term HIV survivors demonstrating that being declared cured does not mean 
to be in a good health. Working now in the field of breast cancer, we are trying to operationalize 
the concept of recovery such as defined in Mental health recovery mouvment to build within a 
new perspective some survivorship care programs in breast cancer including recovery services. In 

1. Catherine Tourette-Turgis est professeure des universités à l’Université Pierre et Marie Curie à Paris où elle a fondé et 
dirige l’Université des patients. Elle est chercheure au Centre de recherche sur la formation au Conservatoire National 
des Arts et Métiers sur les approches capacitaires des vulnérabilités. Elle est chercheure associée à Montréal. Courriel : 
catherine.tourette-turgis@upmc.fr

Ce texte est celui un peu remanié de la conférence donnée, à l’invitation de Cynthia Fleury, à la Chaire de philosophie 
à l’hôpital, le 14 décembre 2017 à l’Hôtel-Dieu à Paris. La vidéo de la conférence est disponible sur le site : 
www.chaire-philo.fr
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226 le sujet dans la Cité

France there are three millions of cancer survivors with specific and unmet needs. This article 
discusses clinical, philosophical and social issues of recovery in cancer for advocacy purposes. 

mots clés : cancer, rétablissement, après cancer, accompagnement, parcours 
de soin, cancer du sein.

keywords: cancer, recovery, cancer survivorship care, person-centred counseling, 
breast cancer.

Leçons apprises avec le VIH-SIDA

Clinicienne engagée dans l’accompagnement de personnes séropositives et malades du 
sida pendant une vingtaine d’années à partir des années 1985, une question philosophique 
a marqué ma vie et les orientations de mes travaux : à quoi cela sert-il de survivre à sa mort 
annoncée si rien n’est prévu au niveau social pour se réinsérer ? Au début de l’épidémie, les 
malades du sida nous avaient d’abord interrogés sur « ma mort, à quoi et à qui elle va 
servir ? ». Dix ans plus tard, après l’arrivée des traitements, la question était devenue : « Le 
fait que je survive, à quoi et à qui cela peut servir ? ». Les malades du sida ont démontré 
magistralement qu’exister ou survivre biologiquement n’a aucun sens si cette existence ou 
cette survivance ne sont pas pensées par la collectivité. La survie dans le cas du VIH a posé 
d’emblée des questions philosophiques. Les traitements restauraient l’immunité, mais pas 
la vie qui allait avec. De plus, ils ravivaient les deuils, les pertes des compagnons et les 
chagrins.

Aujourd’hui, confrontée à l’expérience des malades du cancer, je vois les mêmes 
questions émerger avec une ampleur épidémiologique encore plus importante puisque, sur 
le seul territoire français, on compte trois millions de survivants au cancer.

Une rencontre au cours de l’été 2016 avec Jean-François Pelletier, professeur de 
psychiatrie de l’Université de Montréal, a eu pour résultat une décision commune de 
travailler chacun pendant un an ou deux sur le concept du rétablissement. Lui en santé 
mentale, moi en cancérologie, notamment dans le cancer du sein, en choisissant de nous 
pencher sur les situations thérapeutiques comportant un fort tropisme vers la rémission 
et la guérison.

Je suis donc partie en enquête sur le terrain et j’ai été intégrée en tant que chercheure 
clinicienne dans une consultation de surveillance dans le cancer du sein, le lundi à 
l’hôpital Tenon avec le Professeur Joseph Gligorov. J’ai organisé la conduite d’une dizaine 
d’entretiens auprès de personnes en rémission-guérison et réalisé un premier enseignement 
sur le rétablissement dans le cancer dans le diplôme universitaire en cancérologie à 
destination des patients.
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227 le rétablissement comme impensé dans le parcours de soin en cancérologie

J’ai exploré et analysé pendant dix-huit mois la littérature anglo-saxonne et j’ai 
accepté de prendre la codirection d’un cours sur l’éthique du rétablissement à l’Université 
de Montréal, dans le département de psychiatrie où mon collègue a développé, sur le modèle 
de notre Université des patients (Tourette-Turgis, 2013), une Université du rétablissement 
à destination des pairs aidants en santé mentale (Pelletier & Tourette-Turgis, 2017).

En 2017, la revue médicale Lancet Oncology confirmait l’actualité du sujet en 
consacrant un dossier aux enjeux sanitaires de l’après cancer (Mayer et al., 2017). On 
dénombre en effet aux États-Unis 15 millions de survivants et les prévisions anticipent 
un dépassement des vingt millions en 2026. Le nombre de plus en plus important de 
survivants au cancer pose donc une question épidémiologique d’importance : quels sont 
les besoins spécifiques de cette population en plein essor et quelles offres le système de soin 
peut-il déployer à son égard ? Chez les survivants post-traitement à long terme, ceux qu’on 
devrait nommer les personnes rétablies, on observe dix ans après le diagnostic initial pour 
15 à 20 % d’entre eux, anxiété, dépression, stress post-traumatique, détresse plus élevée 
que dans la population générale, appauvrissement, problèmes de carrière et d’emplois, 
peur de la récurrence, symptômes résiduels des traitements, dégradation de l’image de soi, 
prise de poids, problèmes de sommeil, troubles de la sexualité : bref ce n’est pas fini quand 
c’est fini.

La complexité du parcours de rétablissement dans le cancer

Quelles sont les vulnérabilités des personnes en rétablissement ? Quels sont les types de 
contrat que les personnes en rémission, en rétablissement passent avec elles-mêmes ?

La guérison ce n’est pas la seule suppression des symptômes, y compris pour la 
psychanalyse. Chez Freud (Totah, 2004), la guérison est une transformation et une 
reconstruction par l’élargissement du moi. Le parcours de guérison complet en cancérologie 
nécessite un rassemblement des forces du sujet alors qu’il sort épuisé de ses traitements, 
que son énergie a été consumée, utilisée de manière maximale et parfois folle lors des 
traitements.

Deux vignettes cliniques illustrent cette complexité du parcours de rétablissement 
dans le cancer.

Madame R. était graphiste à son compte, elle a eu deux ans de blanc et de tourments 
après la fin de ses traitements. Elle raconte avoir eu du mal à rebondir financièrement et 
socialement. Survivre à son cancer lui a fait « lâcher » sur les peurs ordinaires. Elle a ainsi 
fini par dire à un de ses créanciers :

Écoutez, j’ai déjà perdu assez de temps dans ma vie… Si je me suis remise de mon cancer, ce n’est pas 

pour perdre mon temps avec la banque, les huissiers, et mes impayés. Je ne peux pas payer mon loyer et 

c’est tout !
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228 le sujet dans la Cité

En même temps, elle ne dort pas la nuit par peur de se retrouver à la rue avec ses deux 
jeunes enfants… Il lui a fallu plus de deux ans pour, dit-elle, « se mettre en rémission », c’est-
à-dire accepter de se réorganiser en termes de vie personnelle, sociale et professionnelle, en 
puisant dans l’énergie de la guérison tout en gardant la peur d’une récidive. Prendre soin 
d’elle c’est trouver les moyens de traiter la faillite sociale dans laquelle le cancer l’a plongée 
Comme elle le souligne :

Tout s’est passé trop vite, je me suis retrouvée tout à coup en dehors de l’hôpital et là, il n’y avait plus de 

filet alors j’ai déréalisé. Maintenant oui, je vais me remettre à mes dossiers et demander une procédure 

de désendettement.

Son rapport au monde rappelle celui des personnes atteintes du sida qui, avant de 
mourir, vendaient leur assurance-vie, utilisaient le plafond de toutes leurs cartes bleues. 
Ils se mettaient en prise de risque maximum et cela faisait partie de nos programmes 
d’accompagnement (HIV survivorship counseling) que de prendre en compte ces risques 
collatéraux du retour à la santé.

Il est notable que peu de personnes s’intéressent dans l’après cancer à l’émergence 
de ces conduites à risques, aux risques d’explosion des sujets en vol, aux difficultés et aux 
obstacles au parcours de rétablissement dans le cancer. Une autre femme dit :

Je suis contente de vous revoir docteur, car depuis que vous m’avez annoncé que « c’était fini », eh bien je 

me suis mise à boire et cela ne va pas du tout. Dans votre salle d’attente je me disais : il n’y a plus personne 

qui s’occupe de moi !

Effectivement dans la mesure où l’arrêt des traitements signifie l’arrêt des soins et 
des consultations, de nombreuses patientes vivent cette rupture avec l’hôpital comme un 
syndrome d’abandon.

On observe aussi d’autres types de conduite et d’allures de vie : telle femme utilise 
son énergie à survivre, elle a tout perdu à la suite de son retour au travail après son cancer 
car mal préparée, elle a de son avis repris trop vite et s’est retrouvée licenciée.

Elle approche toute situation comme un défi. Elle fonce, ne perd pas de temps, se 
met systématiquement en position de résolution de problèmes, ne se préoccupe pas des 
autres. Elle « n’a pas le temps… ». Tout est urgent. Du coup, elle ne veut pas s’occuper 
de son suivi. Elle reçoit des convocations du service d’oncologie auxquelles elle ne répond 
pas, elle ne fait pas ses examens. Le rétablissement, pour elle, c’est la microentreprise 
qu’elle vient de créer dans le secteur tertiaire. Elle ne supporte aucune aide, elle a une seule 
peur au ventre : la récidive à laquelle elle pense qu’elle ne survivra pas, alors autant ne pas 
savoir, ne rien savoir, et avancer droit devant !
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229 le rétablissement comme impensé dans le parcours de soin en cancérologie

Dans la prévention du sida, nous avions découvert que lorsque la peur de la 
contamination était trop forte, trop intrusive, des personnes finissaient par abandonner 
toute pratique de prévention et finissaient par être contaminées. Il est difficile de prendre 
soin de soi quand on a peur, quand le danger rôde encore trop près, quand on ne se sent 
pas en sécurité.

Les études en cancérologie sur le vécu des personnes après la fin des traitements 
révèlent que la première crainte de la personne en rémission est la récurrence (Armes 
et al., 2009). La guérison inclut une chose nouvelle avec laquelle il faut composer  : la 
peur. L’entrée en rémission et le consentement à la guérison sont des positionnements 
philosophiques qui engagent le sujet dans son être et sa présence au monde. La peur de la 
rechute signifie une proximité cognitive et émotionnelle avec le vécu expérientiel de chute. 
Dans le parcours de soin et les consultations de surveillance, les soignants ne reçoivent pas 
de formation pour ouvrir un espace d’écoute sur cette peur de la rechute qui a pourtant un 
impact sur la qualité de vie et donne lieu à des ajustements psychiques, des réorganisations 
personnelles, professionnelles, économiques parfois très importantes et non réversibles.

Il n’y a pas de discours médical, pas de discours sanitaire, pas de discours social qui 
prenne en charge la complexité du travail, de l’effort consenti pour se mettre en rémission, 
en survivance, pour démarrer sa guérison. Le sujet en rémission ne sait pas vers qui se 
tourner et à qui se plaindre, voire il est interdit de plainte, or il a besoin de s’organiser, 
d’être entendu dans ses craintes. Sans dispositif prévu pour ce qui lui advient, son parcours 
de guérison- rétablissement est entravé.

L’interdit de la plainte	

Un survivant du sida expliquait qu’il avait pu commencer à se mettre en rémission à partir 
du moment où il s’était rendu compte qu’il était redevenu disponible aux autres morts, 
celles qui n’étaient pas attribuées à la maladie qu’il avait. Il expliquait qu’entre 1982 et 
1997, c’est-à-dire pendant plus de quinze ans, aucune autre mort n’avait réussi à l’affecter.

Ce que j’ai observé c’est que les sujets « en rémission » et « les rétablis » ou « en cours 
de rétablissement  » sont interdits de plaintes. Comme l’exprime une femme, un lundi 
après-midi lors de sa consultation de surveillance :

Pendant que j’étais en traitement, j’étais bien traitée, on faisait attention à moi. Maintenant on me dit : 

mais c’est fini ton cancer, arrête de te plaindre, du coup quand j’ai peur, quand j’ai mal, quand je suis 

fatiguée je n’ose pas me plaindre, et pourtant je souffre… Je vais pas bien, excusez-moi mais j’ai envie de 

pleurer, je suis épuisée, je n’en peux plus !
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230 le sujet dans la Cité

Dans le parcours de rétablissement il faut qu’il y ait une place, un droit à la plainte 
après la fin des traitements, sinon il n’y a plus de médecine ou de clinique de l’écoute digne 
de ce nom.

La plainte, au sens signalé, c’est déposer quelque chose qui a besoin d’être accueilli 
pour pouvoir s’atténuer. L’accueillir, c’est donner une chance à celui qui vient se plaindre. 
La plainte fait partie du processus de rétablissement. Comme le dit une psychiatre neuf 
mois après son cancer lors de la consultation de surveillance :

Je n’ose plus me plaindre à qui que ce soit à la maison, car on m’a fait comprendre que tout était fini pour 

le mieux et que je devais me réjouir d’être arrivée là où j’en suis…

Attester de la « survivabilité » de l’autre

Le concept d’entrée en rémission-guérison-rétablissement rappelle le concept d’attestation 
dont parle Ricoeur. En me rétablissant, j’atteste de ma fiabilité en tant qu’être vivant et 
de ma survivabilité. Il est donc possible de me faire confiance à nouveau et de me confier 
des tâches. Je passe du monde de la croyance – à ma survie – au monde de la confiance. 
Je sors du soupçon dont m’accablent les assurances, les emprunts, la banque, le monde 
du travail, à une attestation de mon moi vivant fiable. Mais comme l’écrit Ricoeur : « Il 
n’y a de recours contre le soupçon qu’une attestation plus fiable. » (Ricoeur, 1990, p. 34) 
Si personne dans mon parcours de soin ne m’offre cette attestation, je risque de devoir 
moi-même répondre de ma fiabilité. Un exercice difficile face aux croyances des autres. 
Je deviens fragile en étant exposée à des phrases assassines comme : « Ah on ne pensait pas 
que tu allais reprendre si tôt le travail… Ah dis donc tes cheveux ils ont bien repoussé… » Ou 
encore : « Tiens c’est drôle, tu n’aimes plus ce plat-là que tu adorais… Dis donc tu as grossi 
mais cela te va bien ! » 

Comme le demande cette femme au médecin :

Docteur aidez-moi, je ne sais pas comment baffer ma belle-mère qui n’arrête pas de dire à mon mari : tu 

es sûre qu’elle est guérie ? Tu crois qu’elle sera capable de tenir la maison en Corse cet été, tu ne préfères pas 

qu’on la loue pour qu’elle puisse se reposer dans un hôtel dans une région plus calme.

Telle autre femme dit :

Je ne sais plus quoi penser, quand je suis fatiguée, épuisée, il y a une petite voix qui me dit : et si c’était le 

cancer qui revenait ? Confirmez-moi que je suis guérie s’il vous plaît !

Le sujet qui entre en rémission ou dans son parcours de la guérison doit être 
accompagné. Le parcours de rétablissement est largement aussi complexe que l’entrée dans 
la maladie et il peut même être beaucoup plus long que le parcours de soin centré sur les 
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231 le rétablissement comme impensé dans le parcours de soin en cancérologie

traitements. Comment les sociétés et les organisations soignantes peuvent-elles investir 
autant dans des thérapeutiques efficaces de plus en plus coûteuses en laissant au milieu du 
gué les personnes qui, grâce à ces mêmes thérapeutiques, passent d’un pronostic incertain 
à une survivance rétablie dans ses fondamentaux biologiques ? Pourquoi se réjouir entre 
thérapeutes des victoires sur la mort sans accepter que cette joie soit modulée et requalifiée 
par les survivants ?

En quoi la promesse thérapeutique lors de l’annonce de la rémission diffère-t-elle 
de la promesse thérapeutique lors de l’annonce du diagnostic ? L’annonce du diagnostic 
est toujours accompagnée de l’espoir et d’une promesse thérapeutique. On dit au patient : 
«  Écoutez, vous avez ceci ou cela et il y a tel ou tel traitement  ». Quand il n’y a pas de 
traitement, des solutions dialogiques sont proposées  : «  Maintenant on peut réduire tel 
ou tel symptôme » En quoi la rémission remet-elle en question la capacité du médecin à 
promettre ?

Les difficultés des soignants à annoncer la guérison

Quand je suis arrivée en oncologie, je me suis rapidement posé une question : pourquoi 
n’y a-t-il pas de consultation d’annonce de rémission-guérison en cancérologie ?

La pratique médicale habituelle en cancérologie est en général de l’ordre de 
l’échange dialogique suivant : « Les traitements sont terminés, maintenant vous viendrez en 
consultation de surveillance tous les six mois, il va falloir continuer à surveiller ceci, cela, si 
cela ne va pas n’hésite pas à appeler le service ». Dans les services, on n’ose pas, finalement, 
dire grand-chose sur les étapes difficiles de la guérison. La rémission est énoncée mais 
pas annoncée. On réserve la consultation d’annonce à l’annonce du cancer et non pas à 
l’annonce de la rémission-guérison à la fin des traitements. Pourquoi ? J’ai interrogé des 
soignants, ils m’ont dit :

On n’est pas formé pour cela, on est formé pour l’annonce de diagnostic… On n’a pas une formation 

spéciale pour l’annonce de bonnes nouvelles, et aussi, on ne peut pas faire cela vis-à-vis des autres malades, 

imaginez, on se réjouirait pour tel malade qui va s’en sortir et les autres, ils vont réagir comment ?

J’ai entendu aussi des réticences comme : « On n’ose pas s’aventurer là-dedans car 
cela peut reflamber ! On ne peut pas parler de guérison ». Un autre a rétorqué : « Pas d’accord 
on peut parler de guérison ». On observe les mêmes débats qu’en santé mentale avant le 
mouvement du rétablissement organisé par les malades eux-mêmes. Introduire la notion 
de rétablissement en santé mentale a été un organisateur fondamental des nouvelles 
pratiques cliniques.

   
   

   
   

   
   

   
   

D
oc

um
en

t t
él

éc
ha

rg
é 

de
pu

is
 w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 -

 U
ni

ve
rs

ité
 P

ar
is

-D
es

ca
rt

es
 -

 P
ar

is
 5

 -
   

- 
19

3.
51

.8
5.

19
7 

- 
27

/0
3/

20
18

 0
6h

27
. ©

 L
'H

ar
m

at
ta

n 
                        D

ocum
ent téléchargé depuis w

w
w

.cairn.info - U
niversité P

aris-D
escartes - P

aris 5 -   - 193.51.85.197 - 27/03/2018 06h27. ©
 L'H

arm
attan 



232 le sujet dans la Cité

Le mouvement du rétablissement en santé mentale

En psychiatrie ce sont donc les usagers qui sont à l’origine du mouvement du rétablissement. 
Le terme traduit de l’anglais « recovery  » est venu remplacer celui de stabilisation et de 
réhabilitation détesté par les usagers (On réhabilite un immeuble pas un être humain !) Il 
est intéressant de noter que la notion de guérison a été longtemps absente des manuels de 
psychiatrie.

La rémission symptomatique est une phase nécessaire, mais non suffisante, pour 
atteindre le rétablissement. Celui-ci commence avec l’espoir du point de vue expérientiel, 
ainsi que le décrivent les militants du rétablissement en psychiatrie, les usagers des services 
de santé mentale et les travaux de Larry Davidson (2007). Il débute avec l’espoir d’une vie 
meilleure. Les premières étapes du rétablissement peuvent donc commencer très tôt. Elles 
comprennent une phase importante où le sujet distingue, par exemple, être schizophrène 
et avoir une schizophrénie, et une autre phase où le sujet reprend le contrôle sur sa vie. 
Il ne s’agit donc pas de se concentrer sur les symptômes mais d’ouvrir un autre axe. Il 
s’agit d’un parcours de soin centré sur la santé et le développement de la personne, il 
s’agit de se préoccuper de son avenir y compris social et professionnel et ne pas faire de 
cloisonnements entre les deux.

Si l’on compare avec ce qui passe pour le cancer, il est frappant de constater que 
les soignants ont tendance, à l’inverse, à demander au sujet de laisser de côté toute sa vie 
professionnelle, de se concentrer sur ses soins et ses traitements. Résultat, douze ou dix-
huit mois plus tard, il se retrouve avec tous ses dossiers à gérer en même temps, y compris 
le retour au travail. Quelle serait la bonne prescription ? Il y a des femmes pour qui la pause 
est un désir et celles qui ne la supportent pas. La question est : qui prend les décisions dans 
le parcours de soin d’aborder tel ou tel sujet ? Quels sont les services à mettre en place ?

En France et en santé mentale, l’expérience des médiateurs de santé pairs en 
psychiatrie a montré l’importance de leur contribution dans le processus de rétablissement. 
Comprendre les étapes de ce processus est important pour aider d’autres à s’engager sur 
ce chemin. Nombre d’expériences pilotes innovantes existent comme le projet Emilia, 
déployé par Tim Greacen et Emmanuelle Jouet (2013), les clubs house (Le Roy-Hatala et 
al., 2014), les « un chez soi d’abord » de Girard et Lançon à Marseille (Estecahandy et al., 
2015), les formations diplômantes de médiateurs pairs par B. Staedel et J.-L. Roeland en 
France (Staedel, 2015) et à Montréal par J.-F. Pelletier (2017).

À l’étranger, de nombreuses institutions en psychiatrie en Grande-Bretagne, en 
Australie, en Nouvelle-Zélande, aux États-Unis, au Canada, ont réorienté leur organisation 
des soins vers le rétablissement en se faisant aider et accompagner par les usagers.
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233 le rétablissement comme impensé dans le parcours de soin en cancérologie

Comme le résume Pachoud :

Se donner comme objectif le rétablissement plutôt que la guérison ou la rémission symptomatique 

implique un déplacement de l’attention qui se détache de la maladie et des facteurs de son évolution 

pour se porter vers ce qui est le devenir de la personne, qui comporte d’autres déterminants. 

(Pachoud, 2012, p. 258)

Les soins de survie au long cours

En 2005, l’Institut américain de médecine publie un rapport sur les soins de survie au 
long cours qui évoque la guérison, le rétablissement et la prévention de la récurrence 
(Armes et al., 2009). Ces soins doivent comprendre (1) la prévention de la récidive et 
des effets tardifs des traitements, (2) la surveillance pour prévenir les seconds cancers, (3) 
l’évaluation de l’impact psychosocial tardif, (4) des interventions pour réduire et traiter les 
conséquences du cancer et de ses traitements comme des problèmes médicaux, une détresse 
psychologique persistante, des problèmes financiers et professionnels, (5) la coordination 
des soins pour assurer les besoins de santé des survivants à long terme au cancer.

En 2011, la fondation Livestrong organisait une rencontre de cent vingt experts 
pour identifier les éléments essentiels des soins à apporter aux survivants à long terme 
du cancer. Des centres d’excellence et une variété de programmes pilotes concernant le 
parcours de soin après les traitements appelés en français « l’après cancer » se sont créés. 
On voit apparaître les premiers débats entre oncologues pour savoir si le parcours de soin 
après les traitements doit devenir une spécialité en oncologie. La Grande-Bretagne forme 
des onco-généralistes pour désengorger les consultations hospitalières, En effet, s’il y a plus 
de personnes à se rétablir, à guérir du cancer que de personnes qui en meurent, les services 
d’oncologie doivent se réorganiser, tout comme l’offre de soins, le parcours de soin et la 
formation des oncologues.

La guérison dans le cancer doit être considérée comme un paradigme mobilisateur 
du soignant. Ce qui est bloqué, stoppé, c’est l’activité de la cellule cancéreuse, mais pas 
l’expérience du malade.

Créer un nouveau lexique et s’engager dans le politique

La communauté académique désirant publier en anglais sur ce qui est appelé en français 
«  l’après cancer  » utilise le terme de survivorship qui se traduit par la survie voire plus 
rarement par la survivance.
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234 le sujet dans la Cité

L’origine de l’usage du terme de survivant pour le cancer remonte à 1986, date à 
laquelle un patient, Mullan, propose de remplacer définitivement la locution « victime 
du cancer  » par celle de «  survivant du cancer  ». C’est la naissance du mouvement des 
survivants du cancer avec une large place accordée au plaidoyer et, surtout, une définition 
de la survie qui englobe les proches. La création de la première coalition nationale des 
personnes survivantes au cancer a donné lieu à une déclaration des droits des survivants 
du cancer rédigé par Nathalie Davis Springarn2 (1988), avec une définition du survivant 
publiée en 1988 par la Société américaine du cancer :

Un individu est reconnu comme un survivant du cancer à partir de son diagnostic et tout au long 
de sa vie. Les membres de la famille, les amis, les proches, les aidants sont aussi impactés et donc 
inclus dans cette définition. (Spingarn, 1988)

Il s’agit d’un usage politique du terme de survivant afin de modifier les représentations 
sociales, dont la fameuse équation « cancer = mort », et de créer une terminologie plus 
bénéfique pour les personnes concernées. Un écho à ce que les malades du sida disaient 
dans les années 1985 : « Quand bien même on va en mourir, on ne veut pas être enterré dans 
la société avant qu’on meure, on a des besoins de personnes vivantes désirant vivre et survivre 
dans des conditions de survivabilité acceptables. » Dans la lutte contre le sida, la question des 
droits a également été posée immédiatement : mourir comme victimes de sida ne prenait 
pas en compte les proches, privés de tous droits. Il n’était pas rare de trouver des situations 
désespérantes comme : « J’ai survécu à mon partenaire, j’ai survécu à l’amour de ma vie et 
je suis interdit de cimetière par sa famille… » Le concept de survivant a donc englobé les 
proches et les incidences citoyennes de l’extension de la définition du survivant.

La survie dans le cas du VIH a posé d’emblée des questions philosophiques et 
politiques qui étaient irréductibles aux processus individuels biologiques. Être survivant du 
sida était une question qui dépassait d’emblée les destins individuels. Comme l’exprimaient 
alors couramment les personnes malades qui revenaient à la santé :

Oui bien sûr on va guérir petit à petit, les traitements vont éradiquer le virus mais pas nos chagrins… Ce 

qu’on a vécu quand même… Il faudra en parler… Rien n’a été prévu pour notre retour à la santé, rien 

n’est prêt. Qu’est-ce qu’on va faire ? Se remettre à travailler, penser à sa retraite…

Ou encore :

Oui je vais vivre mais à trois mois près, mon ami aurait été là près de moi aujourd’hui et cela, j’ai du 

mal à pouvoir en faire quelque chose, alors quand je vois la trithérapie, je pense à lui à tel point que… 

je n’arrive pas à prendre ce traitement, même si je fais partie des gens qui se sont battus pour l’obtenir. 

(Tourette-Turgis, 1998)

2. Nathalie Davis Springarn a eu un cancer du sein en 1974 et elle est décédée en 2000 d’un cancer du pancréas.
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235 le rétablissement comme impensé dans le parcours de soin en cancérologie

Dans le sida, le fait même d’avoir mis en place des groupes de deuil pour les proches 
a mis en évidence que la problématique de la survivance était assumée collectivement. Les 
séronégatifs étaient intégrés dans la lutte avec les T-shirts que nous portions et sur lesquels 
il était écrit : « Il ne suffit pas d’être infecté pour être affecté ! » 

Tous les ans pendant les dix premières années de l’épidémie, le 1er décembre, 
les survivants commémoraient collectivement le passé. Les rassemblements place de la 
Concorde à Paris ou ailleurs permettaient d’égrener les noms des morts et de pleurer 
ensemble. Cette commémoration collective des morts aidait les survivants à vivre et à 
survivre ; on parlait des morts du SIDA. Ce fut, je crois, le seul moment où la médecine a 
utilisé un autre vocabulaire que le vocabulaire épidémiologique.

La remémoration est un acte moral et politique et le rétablissement, le « guérir », le 
« se mettre en rémission » des uns ne peut être abordé sans le relier à la mort des autres. On 
ne peut pas parler des meilleures façons de survivre, des bonnes pratiques en matière de 
survie sans se préoccuper des modes d’accompagnement des personnes en phase terminale, 
sans évoquer le nécessaire accompagnement des personnes en fin de vie, sans évoquer 
l’existence des groupes de deuil. Il est impossible au niveau sociétal de déclencher un 
mouvement du rétablissement, un travail collectif sur la rémission sans évoquer de quoi 
on se remet, à quoi on échappe et à quoi on survit.

Je n’ai jamais entendu la médecine oncologique parler des morts du cancer de façon 
singulière. On y parle du nombre de décès et des taux de survie à deux ans, cinq ou dix ans 
et au-delà. Il y a bien un « octobre rose » de la lutte contre le cancer mais la quasi-totalité 
des événements réalisés à cette occasion sont essentiellement composés d’informations à 
destination du grand public, de collectes de fonds dans un climat anonyme et discret sans 
aucune scénarisation collective se rapprochant d’une commémoration.

Il est important de resituer le débat historiquement si on veut comprendre certains 
des éléments de résistance à l’utilisation, en France, du terme de « survivants » quand on 
parle du cancer. Les premiers soins de compassion accordés aux survivants de la Shoah ont 
pris du temps, personne ne voulait entendre parler des survivants, ne les aidait à faire le 
deuil de leurs proches, trop occupés à construire l’avenir en ignorant le passé.

Peut-on reconstruire en oubliant le passé  ? Ceux qui ont vécu ou analysé le 
phénomène de la reconstruction d’après-guerre savent que le passé ne peut pas être 
éradiqué. Il nécessite tout un travail pour trouver sa juste place. Le refouler ne suffit pas. 
Ce qui est refoulé brise parfois les digues, lors d’événements douloureux ou même heureux, 
dans un raz de marée d’émotions, de chagrins oubliés qui nous envahissent alors, viennent 
troubler la couleur du ciel des jours heureux.

Peut-on demander au malade de se reconstruire, d’aller de l’avant en faisant table 
rase de ce qu’il a vécu ? Il est de mise en oncologie de dire aux patients qui guérissent : 
« Ne regardez pas le passé, cela ne sera plus jamais comme avant ! ». Sauf que le sujet malade 
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236 le sujet dans la Cité

a besoin de se pencher sur ce passé (sur l’avant pour envisager l’avenir) pour démarrer 
son parcours de rétablissement. Dire à une femme : « Arrêtez de regarder ces photos de vous 
avant, de vos seins avant, vous allez vous faire du mal ! » est peut-être une erreur clinique, car 
cela fait partie de sa préparation à sa chirurgie de reconstruction. Elle a besoin de regarder 
toutes ses photos, elle a besoin de se voir, car elle désire réinventer l’avant, le revivre, pour 
se préparer au lendemain. Ne serait-il pas préférable de créer un espace narratif, s’asseoir à 
côté d’elle et partager avec elle une place de témoin de son histoire.

Une initiative en cours : les cafés du rétablissement

J’ai commencé l’année dernière à faire quelques cours universitaires sur le rétablissement et 
des patients étudiants en cancérologie sont venus me voir. Nous avons lancé une formation 
au counseling de rétablissement afin de pouvoir ouvrir dans quelques mois, dans un service 
d’oncologie, un café du rétablissement destiné aux personnes qui viennent à la consultation 
de surveillance. Cela sera un lieu animé par des personnes en rétablissement formées au 
counseling. Il s’agit de créer un espace informel où les langues se délient pour aborder ce 
thème tabou à l’hôpital.

Ceux qui terminent leur formation au counseling ont déjà identifié, en retravaillant 
sur leur propre parcours de rétablissement, les thèmes de discussion qui seront abordés 
dans ce café. En voici quelques-uns  : les réactions de l’entourage, le retour au travail, 
la reprise de la vie sexuelle, rencontrer un nouveau ou une nouvelle partenaire, quand 
annoncer son ancien cancer et comment l’annoncer, comment se présenter dans un nouvel 
emploi, dire, ne pas dire, arriver à gérer ses suivis d’examen, retrouver la joie, les rires, le 
bonheur, remettre du léger et de l’insouciance dans sa vie, se refaire des amis, faire de 
l’activité physique perdre du poids, bien dormir, réveiller sa libido… Autant de thèmes 
que seules des personnes ayant l’expérience de la rémission peuvent imaginer. Tous ces 
thèmes m’ont fait penser aux ateliers sur l’estime de soi, réapprendre à draguer, retrouver 
un emploi, rompre la solitude, se resocialiser que nous animions dans les années 1996-
2000 dans la communauté gay après l’arrivée des trithérapies.

Dans la formation au counseling, tous ces thèmes ont déjà été travaillés à raison 
d’une heure trente par semaine depuis juin 2017. Les personnes en rétablissement ont 
souvent joué leur propre rôle dans les exercices et c’est avec beaucoup d’émotion que je 
les remercie aujourd’hui, car j’ai complété avec eux mes apprentissages sur le parcours 
quotidien de rétablissement. J’ai découvert la gravité voire la violence qui est faite à une 
personne en rétablissement quand on l’empêche de se plaindre. J’ai saisi la vulnérabilité 
du rétablissement, j’ai appris comment des pratiques institutionnelles peuvent empêcher 
et bloquer les personnes dans leur parcours de rétablissement. J’ai appris qu’il y avait 
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237 le rétablissement comme impensé dans le parcours de soin en cancérologie

des étapes et une dynamique ouverte, j’ai été confirmée dans l’importance du groupe, 
du collectif, j’ai été surtout confirmée dans le fait qu’il y a des points communs entre le 
rétablissement dans le VIH, la santé mentale, le cancer. Ces points communs sont l’espoir, 
l’importance d’être reconnu dans le regard de l’autre, le besoin récurrent de confirmation 
médicale. Quelquefois on est perdus, c’est l’attestation dont parlait Ricoeur qui est en 
cause. Dans les grands moments de doute, on a besoin de quelqu’un qui atteste de notre 
survivabilité. La force du groupe a été la première ressource de ce travail de formation 
entre pairs. Comme dans le VIH SIDA, j’ai vu à quel point donner des outils d’écoute 
aux malades faisait avancer l’écoute collective et évitait la pathologisation. Une écoute 
dépathologisée c’est l’avenir d’une écoute citoyenne pour tous.

En conclusion

Comment penser une offre en direction des trois millions de personnes ayant survécu 
au cancer  ? Comment penser une clinique du rétablissement  ? Comment introduire 
dans le parcours de soin des éléments aidant les personnes à entrer dans leur parcours 
de rétablissement au moment optimal pour elles, pour éviter les risques de se retrouver 
déclarées en rémission sans avoir en rien pu s’y préparer, sans disposer des ressources 
nécessaires ?

Comment développer des recherches en distinguant le rétablissement comme 
concept, le rétablissement comme dispositif, le rétablissement comme principe 
d’orientation d’un service de soin, le rétablissement comme un mouvement citoyen de 
maintien des personnes malades dans une santé optimale tout au long de la vie ?

Comment poursuivre le combat pour réduire la faillite sociale dans laquelle de 
nombreux malades se retrouvent, rétablis ou non, et réfléchir à quelque chose de l’ordre du 
rétablissement sous forme d’initiatives conjointes VIH-cancer-santé mentale ?

On peut consentir à guérir sans avoir jamais consenti à être malade. Maladie et 
guérison ne sont pas les deux facettes de la même trajectoire, ce sont des trajectoires 
subjectives différentes pour le sujet et chacune a sa propre allure de vie. Canguilhem l’avait 
écrit : « de tous les objets spécifiques de la pensée médicale, la guérison est celui dont les 
médecins ont le moins traité. » (Canguilhem, 2002, p. 69)
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